De la antigua Grecia a El Hobbit y las series de televisión: cómo los dragones perdieron su aura maligna y se hicieron populares
HISTORIA UNIVERSAL.
Desde la Antigua Grecia hasta conocidas series literarias y de televisión: nuestro interés por los dragones no es nuevo, pero domesticar a estas bestias míticas sí lo es.
En China, los dragones suelen ser símbolos del poder estatal y la buena fortuna, dependiendo del contexto. Nueve dragones, una famosa obra de Chen Rong, artista y político chino de la dinastía Song del Sur, que data de 1244. Fotografía de Lane Turner, The Boston Globe via Getty Images
"Deseaba dragones con un profundo anhelo", dijo una vez el escritor de fantasía J. R. R. Tolkien sobre su imaginación infantil, cautivado como estaba por las criaturas de los mitos. Ese deseo moldeó su obra durante el resto de su vida, y Smaug, el gran villano que escupe fuego en El hobbit, ha ocupado un lugar destacado en nuestro imaginario cultural, pero Tolkien no era el único fascinado por ellos.
Durante siglos, culturas de todo el mundo contaron historias sobre criaturas enormes, poderosas y con forma de serpiente. Desde Mesopotamia hasta China y la antigua Grecia, el dragón ha acompañado a la humanidad, con una tradición en constante evolución, aunque muchos de sus clichés siguen siendo familiares hoy en día: se agazapa en cuevas sobre montones de oro, apestando a azufre, esperando a héroes intrépidos, o se eleva en el aire, una sombra ominosa que pasa por encima, a veces bajando para arrebatar ganado o incluso humanos para comer.
El dragón moderno que escupe fuego y acumula tesoros de la cultura popular se fusionó a partir de diversas fuentes y tradiciones, pero históricamente, en Europa, matar a uno de estos seres era la hazaña heroica definitiva, un pilar de las sagas épicas y las vidas de los santos medievales.
Y su atractivo no da señales de disminuir: desde series televisivas hasta la saga literaria The Empyrean de Rebecca Yarros, los dragones siguen fascinando.
La tercera entrega de Yarros, Onyx Storm, recientemente publicada, debutó como el lanzamiento para adultos más vendido en 20 años. La serie sigue a Violet Sorrengail en su viaje por una academia militar para jinetes de dragones, donde pasa de ser una tranquila estudiante a convertirse en una experta, forjando una alianza con uno de los dragones más grandes y temibles de su mundo. Se trata de una pareja improbable que refleja nuestro interés perdurable, aunque siempre cambiante, por estas bestias míticas.
- Podría interesarte: ¿Quién predijo la reaparición del cometa Halley? La historia del hallazgo que marcó un hito en la astronomía
En este grabado en bajorrelieve excavado en la antigua ciudad asiria de Nimrud, un monstruo del caos, representado como un dragón, es expulsado de un templo por el dios del sol mesopotámico. Fotografía de Pictures from History, CPA Media Pte Ltd, Alamy Stock Photo
¿Qué tienen los dragones que atraen una y otra vez a los narradores? Son una fuerza aterradora de la naturaleza, un gigante escamoso que nos recuerda que los humanos no siempre estamos en la cima de la cadena alimenticia. Eso es lo que les da su poder narrativo y los hace tan perfectos para demostrar el valor, la inteligencia, la fuerza, la dureza o incluso la piedad de un personaje, sean cuales sean las virtudes que una cultura valore más.
Son una amenaza que escupe azufre, un agente del caos con una cola azotadora y, por supuesto, vuelven a estar en auge, ahora mismo, en una época de agitación, en un mundo recientemente trastornado por una pandemia global y otros innumerables desastres, tanto naturales como provocados por los humanos.
Después de años de tumultos, parece como si un dragón pudiera aparecer de repente en el horizonte, escupiendo fuego y llevándose a los aldeanos. No es de extrañar que la cultura pop esté tan interesada en heroínas y héroes lo suficientemente fuertes como para domar a una bestia que escupe fuego.
Izquierda: Una pintura del artista barroco italiano Guido Reni representa al semidiós romano Hércules matando a la Hidra de Lerna. Esta pintura fue terminada alrededor de 1620 y se encuentra en el Louvre, en París. Fotografía de Fine Art Images, Heritage Images, Getty Images. Derecha: Una ánfora griega del siglo VI d. C. representa a Hércules derrotando a la Hidra. Los dragones aparecen en la tradición occidental desde la antigua Grecia. El griego es la fuente original de la palabra: drakon se convirtió en el latín draco. Fotografía de ALBUM, Alamy Stock Photo
El origen de los dragones: de los drakons de la antigua Grecia a San Jorge y el cristianismo primitivo.
Los dragones aparecen en la tradición occidental desde la antigua Grecia, siglos antes del nacimiento de Cristo. (El griego es la fuente original de la palabra: drakon se convirtió en el latín draco).
Estos seres aparecen repetidamente en la mitología griega. Cuando Jasón y sus argonautas finalmente llegaron a Cólquida, el lugar donde se encontraba el mágico vellocino de oro, tuvo que enfrentarse a un dragón guardián, y el dios Apolo mató a un drakon asociado con el profético Oráculo de Delfos, reclamando el lugar sagrado para sí mismo. La caballería romana, por su parte, los llevaba como estandartes de batalla.
Los dragones suelen desempeñar un papel muy diferente y mucho más benévolo en las tradiciones asiáticas; por ejemplo, en China suelen ser símbolos del poder estatal y la buena fortuna, dependiendo del contexto, pero en Europa se han considerado históricamente una amenaza mortal. Beowulf, héroe de la gran epopeya anglosajona compuesta entre los siglos VII y X d. C., muere finalmente mientras lucha contra un aterrador dragón que escupe fuego:
"El dragón comenzó a escupir llamas y a quemar las brillantes granjas; había un resplandor ardiente que asustaba a todos, pues el vil alado del cielo no dejaba nada vivo a su paso".
En la saga nórdica Saga völsunga, del siglo XIII, el héroe Sigurd mata al dragón Fafnir, que se arrastra y escupe veneno, agazapándose en un foso para poder emboscar a la criatura.
A medida que el cristianismo se imponía como religión dominante en Europa, los dragones solían aparecer como malvados antagonistas en las historias del triunfo cristiano. "Desde la costa norte de África hasta las tierras altas de Escocia, en las visiones de los mártires y las hazañas de los misioneros, estos seres mitológicos eran un obstáculo amenazador para el avance de la fe cristiana", escribe el historiador Scott G. Bruce.
Izquierda: Aquí, el pintor alemán Christian Wilhelm Ernst Dietrich representa a Jasón matando al dragón de Cólquida, guardián del vellocino de oro. Matar al dragón ha sido históricamente la hazaña heroica por excelencia. Fotografía de Fine Art Images, Heritage Images, Alamy Stock Photo. Derecha: Rafael retrató a San Jorge matando al dragón en un óleo pintado en 1506. Esta imagen fue un elemento habitual en la tradición visual cristiana durante siglos. Fotografía de Sepia Times, Universal Images Group, Getty Images.
Santa Margarita de Antioquía fue devorada por un dragón, mientras que en el Apocalipsis, el arcángel San Miguel derrota a Satanás en forma de dragón rojo de siete cabezas. Pero el más famoso de todos ellos es, por supuesto, San Jorge, el mártir cristiano primitivo que se convirtió en una importante figura simbólica en las Cruzadas como santo guerrero.
La historia de su batalla se incluyó en la Legenda Aurea, o Leyenda Dorada, un registro del siglo XIII sobre la vida de los santos escrito por Jacobus de Voragine, que fue muy popular en toda la Europa medieval. De Voragine dice que San Jorge era de Capadocia, en la actual Turquía, y que fue a Silene, en Libia, donde descubrió que un dragón había "envenenado" los alrededores. Los lugareños habían intentado apaciguar a sus hijos y jóvenes, hasta que finalmente le tocó el turno a la hija del rey. San Jorge decidió ayudarla en nombre de Jesús, matando al dragón con su lanza.
La derrota del dragón por parte de Jorge se convirtió en un elemento habitual de la tradición visual cristiana, apareciendo durante cientos de años en pinturas, vidrieras y esculturas, a menudo con el animal pisoteado bajo los pies del santo o las pezuñas de su caballo mientras lo atraviesa con su lanza. (Esto hace que el dragón parezca un poco insignificante, del tamaño de un perro o de una nutria grande).
La hagiografía de San Jorge tiene especial importancia en el Reino Unido, donde Eduardo III lo nombró santo patrón de su orden caballeresca de la Jarretera en 1349. Su lugar en la conciencia nacional sobrevivió incluso a la Reforma, aunque con algunos cambios: todavía existe una procesión del alcalde por la ciudad de Norwich encabezada por un dragón mecánico llamado "Snap", diseñado con una boca que se abre y se cierra para morder a la multitud reunida. Con el tiempo, San Jorge, con su reluciente y anacrónica armadura de placas de finales de la Edad Media, se convirtió en el prototipo del caballero que mata dragones en la tradición anglosajona.
Boceto renacentista de Leonardo da Vinci que representa una lucha entre un dragón y un león. Fotografía de Vincenzo Fontana, Corbis, Getty Images
¿Cómo Tolkien, autor de El hobbit y El señor de los anillos, influyó en la historia de los dragones?
Nadie describió a los dragones como Tolkien. Antes de alcanzar la fama como autor de El hobbit y El señor de los anillos, Tolkien fue profesor de anglosajón en la Universidad de Oxford durante muchos años, y obras como Beowulf y la Saga völsunga tuvieron una gran influencia en su ficción.
Años más tarde, atribuiría su amor por los dragones a sus encuentros infantiles con esas historias épicas: "El mundo que contenía incluso la imaginación de Fafnir era más rico y hermoso, sin importar el peligro que ello supusiera", escribió en su ensayo de 1947 Sobre los cuentos de hadas.
Influenciado por siglos de tradiciones sobre estos seres, creó uno de los grandes dragones de la ficción del siglo XX: Smaug, el enorme dragón rojo que expulsa a los enanos de su hogar en la Montaña Solitaria, poniendo en marcha los acontecimientos de El hobbit. Con todo su aliento de fuego y su gloria destructora de pueblos, Smaug es un claro descendiente del dragón de Beowulf, pero es un personaje por derecho propio, con voz y personalidad.
Smaug es una figura astuta, acomodado en la enorme pila de oro y tesoros que obtuvo tras matar a muchas, muchas personas. También le gusta presumir de ello, alardeando ante el hobbit protagonista de todos los hombres que ha matado y de la fuerza de sus garras, dientes, armadura y alas. Sin embargo, es derrotado con una pequeña combinación de valor, observación y suerte.
Tolkien establecería un estándar que seguirían generaciones de escritores de fantasía.
En la saga nórdica Völsunga, del siglo XIII, el héroe Sigurd mata al dragón Fafnir, que se arrastra y escupe veneno. Esta obra influyó más tarde en J.R.R. Tolkien. Ilustración de John Bauer que representa un lindworm sueco, 1911. Fotografía de Keith Corrigan, Alamy Stock Photo.
Los dragones en la fantasía moderna.
La enorme popularidad de Tolkien contribuyó a convertir la fantasía en un fenómeno de masas en el que los dragones ocupaban un lugar destacado. No es de extrañar que cuando Gary Gygax y Dave Arneson crearon un juego de rol de mesa a principios de la década de 1970, lo llamaran Calabozos y Dragones.
Pero surgió un giro en medio de los movimientos contraculturales y feministas de los años sesenta y setenta: ¿Y si estos míticos seres no estuvieran destinados a ser derrotados por los héroes? Los dragones como compañeros amistosos se convirtieron en un elemento básico de los medios de comunicación infantiles, por ejemplo, con el famoso trío folk Peter, Paul and Mary contribuyendo con su canción de 1962 Puff the Magic Dragon al canon de la tradición de los dragones, seguida de la producción de Disney de 1977 Mi amigo el dragón.
Los autores también comenzaron a imaginarlos como aliados y compañeros en tiempos de guerra, a menudo de las mujeres, específicamente.
En Dragonflight, de 1968, la escritora Anne McCaffrey imaginó un planeta lejano y feudal llamado Pern, donde dragones genéticamente modificados son controlados por un cuerpo entrenado de jinetes para luchar contra una amenaza del espacio exterior. Lo fundamental del atractivo de McCaffrey era que sus protagonistas solían ser mujeres jóvenes, y ofrecía un nuevo guión: ya no había que esperar a que San Jorge viniera al rescate. La serie tuvo un enorme éxito, apareció en las listas de libros más vendidos y la convirtió en la primera mujer en ganar un Nebula y un Hugo, los premios más importantes del género de la ficción especulativa.
Pero fue un sucesor quien llevó a los jinetes de dragones a la fama: George R. R. Martin con su libro Canción de hielo y fuego y la adaptación televisiva, que presentó a millones de espectadores a Daenerys Targaryen, una jinete de dragones tan querida que los padres llamaron a sus hijas "Khaleesi".
Los dragones de Martin son menos domesticados que los de McCaffrey, peligrosos y mortíferos, pero leales a Daenerys en concreto. Eso encajaba con la historia que intentaba contar, centrándose en las brutales realidades de la guerra y adoptando un enfoque más duro en cuanto a los aspectos prácticos de la construcción de mundos fantásticos, tras décadas de imitadores de Tolkien.
Yarros es la última en desafiar este cliché con su enormemente popular serie Empyrean. Su heroína, Violet, es una estudiosa físicamente frágil que entra a regañadientes en el brutal programa de entrenamiento de jinetes de dragones, pero que finalmente se decide a triunfar.
Los escritores de fantasía moderna, desde McCaffrey hasta Martin y Yarros, han jugado con la historia tradicional de los dragones, modificándola y reinventándola, y preguntándose qué pasaría si estos no fueran enemigos acérrimos, sino aliados domesticables.
Aun así, se basan en los cimientos de una antigua tradición narrativa, que imagina a los dragones como el poderoso adversario de la humanidad, una fuerza mortal de poder natural en estado puro, enormemente más grande, sin piel delicada, sino dura y naturalmente blindada, con dientes carnívoros en lugar de romos.
La fuerza narrativa de una pequeña figura humana frente a un gran dragón malvado es inmensa y no solo no muestra signos de retroceder, sino que es más convincente que nunca, en este momento en el que a veces parece que los dragones campan a sus anchas por la tierra. Es difícil no identificarse con los ciudadanos de Silene y sus problemas, francamente.
Seguimos deseando a estos seres mitológicos, al igual que Tolkien hace décadas, porque las historias sobre estos seres y sus jinetes convierten a los dragones metafóricos de la realidad cotidiana en algo literal y, al hacerlo, ofrecen una catarsis satisfactoria.
Por: Kelly Faircloth.
Sitio Fuente: National Geographic en Español